一道模糊身影在叶容华窗边缓缓凝聚、成形。
他坐在床边，长指抚过她弯弯的眉、眼、鼻、唇，最后轻轻贴在她颊侧，凝视她沉睡的面容良久、良久，片刻也不舍得移目。
而后，倾身在她额际落下轻吻，指尖移至她眉心，闭目凝神，无声念诀——
另一只手格开了他。“湛寒，你这颗顽石真的是敲不醒耶！”
他蹙眉。又是她——孙旖旎！
“滚开！”
“偏不！”孙旖旎站在床的另一端，与他对瞪。
“这不关你的事。”
“你干扰天地间的运行，我就要管。”这理由够光明正大了吧？
“消除她对我的记忆，和天地运行、宇宙和平一点关系都没有！”
“哪里没有？她记得你，也许就会爱上你、嫁给你，月老的姻缘簿就不一样了。忘记你，她说不定会孤孤单单，抑郁而终，提早到地府报到，文判的生死簿也会不一样，差了这一段记忆，她的人生就会让司命神为她谱的命盘大逆转呢！”
“强词夺理！”
“你说什么？”
“小声点，你想把一屋子人都吵醒？”
“那正好呀，我正好告诉大家，这里有个夜半潜入女子闺房，意图偷香窃玉的采花贼。”
“我没有！”待在叶容华身边二十九年了，要偷香窃玉还等到现在？
“我管你有没有，想说就说、想做就做了！你不也一样吗？都不用管叶容华的感受，只凭自己的意愿行事，任性地撩拨人家，要来就来、要走就走，你知不知道这种行为很可恶？这在人类的世界，会被称作薄情郎、负心汉！”
“我、我不是！”他哑然，被指控得一脸狼狈。“这一千多年来，我只看着她、只记得她的温度，要真只凭自身意愿行事，我会抱她，光明正大留在她身边，但是，我不能再伤她第二次了。”
“你现在就不是在伤她吗？她这张脸，是你替她强求来的，因为这张脸，她今生原本的命盘就已经全然改写了，原本她或许可以平平凡凡嫁个不怎么样的老公，过着平平凡凡不怎么样的人生，柴米油盐不怎么样地过完一生，但是现在呢？她找不到一个真心人，就连寇君谦追得一头热，到头来也发现爱的不是她，接着又是你，先是温存多情，然后又翻脸不认人，被你们这样一而再再而三地耍弄，她会是什么感受？”一口气说完长长一串，还不忘追加咒骂。“混帐！”
湛寒愕然。“我……没想过……”
原是不愿伤她，却没想到，据而远之也同样是在伤害她。
“为什么老记着千年前的承诺？人都死了，也不晓得投几次胎了，不能就当它不存在吗？也许她已经改变主意，不希望你离开她呢？何不换个角度想想，现在的她和你在一起快不快乐？如果她不想忘，你为什么要强迫她忘？或许，你带给她的不会只是伤害而已呀，你不去试怎么知道？”
和他在一起，她快乐吗？湛寒自问。
快乐。他见过她笑得很开心的样子。
千年前，她也是这样的，一开始脸上总是带笑，可是后来渐渐地，不再笑了。
他不懂为什么，人类的心思与习性，他已经努力揣摩，还是不懂她在想什么，到最后，她宁愿死，也不想和他在一起。
他闭上眼，心房剧痛。
为什么人类如此难懂？他那么努力、那么努力地保护她、疼着她，还是不够，她还是怨恨他，要他走。
他很怕，万一她又说了那些他听不懂的话，要求他无法理解的事物，该怎么办？
他始终是异类，再怎么像也成不了人，一旦她知晓，只会厌弃，他遭遇太多例子，也承受过太多这样的对待——
“你不会懂得，人类对我有多厌恶，那种表情，我不希望在她脸上看到，你懂吗？”
当一室回复原有的寂静，叶容华悄悄睁开双眼，环视空无一人的房间。
==========================================
——那种表情，我不希望在她脸上看到，你懂吗？
==========================================
他是因为这样，才不愿靠近她的吗？
怕他的身分吓坏她？
如果他可以除去她对他的记忆，那么能做一次，就能做第二次，再来个第三次也就更不意外了。
一直以来，记忆里总有些许模糊的地方。她记得年幼时每当生病，总会有一只凉凉的手覆在她额上，带来些许沁凉，很舒服，一会儿便不难受了。然后她会眷恋地靠过去，缠抱着不放，才能安心入睡。
她一直以为那是妈妈，后来年纪越大，知道不会是父母，却还是怎么也记不起那个人的容貌、身份。
爷爷生病的那段时间，偶尔讲些她听不懂的话，也提过她是个有福气的孩子，那个人一直在守护她，婴儿时期，每当她一哭，就会有人心疼不舍地抱起她慰哄，直到她再一次安适沉睡，比父母更怜惜她。
如今想来，并不是爷爷胡言乱语，那人是湛寒，她的大灾小劫，一直有他担待着，保她一生顺遂。
他为她做了这么多，却从不让她知晓，甚至连记忆都不留。
“不会的，湛寒……”她浅浅低语。一个会那样为她的人，她怎么会怕、怎么会逃离？
如果她保证，对他永远不会产生那样的情绪，他是不是愿意留在她身边？
回应她的，只有浅浅扬动，随风飞舞的丝质窗帘。
隔天，同样的时间，下班之后，她再次按下65号门铃。
他没有回应，但她并不死心。
“湛寒，我知道你在，开门，我有话跟你说！”她退开两步，抬头朝着他房间的落地窗扬声喊道。
湛寒没出来，反倒喊出了左邻及右舍。
容华，你跟冰块几时走那么近的？
左邻——63号周晓意开窗，高举的白板上写了这几个字，顺道好奇观望。以前不是吃了闭门羹就会乖乖走人吗？
右舍——66号大门打开，孙旖旎嗑着开心果，替她回答。“晓意，亏你还会读心，连我们梦里村第一美人的心事都读不出来。”
可是湛寒不理她呀！
“人家冷血动物嘛，难以消受美人恩。”
左一句右一句，总算把房内的湛寒给逼了出来，以免她更难堪。
看见开门的湛寒，她浅浅扬笑，一点也不介意他冷漠至极的表情。
“你——别再来了。”
她只是笑，递出今天的小点心。“我送饼干来，今天是枫糖千层酥喔！”
他没接过，连看一眼也没有。“不必麻烦了，我不需要。”
可她还是拉起他的手，将纸袋放进他手里。“拿着，这是多出来的，一点也不麻烦，你如果不要，就丢了吧！”
说完，她笑笑地转身，没多作纠缠。
“对了——”想起什么，她停步，回头补上一句。“在你放弃抹除我的记忆以前，我不会睡觉。”
换言之，他再也没机会。
闻言，他狠瞪向一旁悠闲看戏的孙旖旎。
“咳、咳咳！”孙旖旎被入口的开心果噎着，一边呛咳、一面猛摇头摆手。她没说呀！她原本也是想和他长期抗战的，别用目光杀她啦——
“不是孙小姐说的，你不用怪她。”
朝井底丢石头的人，挑起一圈圈涟漪后，不负责任地走人，留下湛寒与孙旖旎面面相觑。
她究竟是怎么知道的？