清晨，他在固定的时间自动醒来。沙发床不好睡，他才翻个身，她也醒了。
他们相视微笑，没说什么，也不急着做什么，时钟滴答，空气宁静，雾似的晨光在窗台上徘徊，他们安静依偎，谁也不说话，又像已道尽千言万语。
他手指梳着她的头发玩，她又把手贴在他胸口，抚摸他的心跳。他微笑。
「你从以前就很爱摸我。」她的碰触是纯粹的喜爱，不带欲望，但仍让他呼吸微促。
「你的肌肉不会太硬，触感很好。」像温热的丝绒。
「我体质比较容易胖，不容易练到很结实，多少有点赘肉。」
「你易胖？一点都看不出来。」她惊讶，他身上也不见哪里有赘肉。」
「我靠大量运动才没变胖，吃的方面也很节制。」
「这么说我应该多下厨煮些难吃的菜，让你没胃口，你就不需要辛苦运动了。」
他低笑。「那倒不见得，妨煮的菜我都会吃完。」
「我做菜那么难吃，你还要吃？」
「你做的菜，和好不好吃无关。是你做的，我都吃。」
「你嘴真甜。」甜得她嘴角扬起，可没忽略抚上她腰后的男性大手，反手按住他。「你想做什么？」
「我有晨泳的习惯，不过今天不想去，想尝试别的运动……」他眼眸闪烁，意图很明显。
「不可以，吉安和美美快醒了。」
「现在才五点，他们至少睡到六点半。」
「万一他们提早醒了呢？不行。」梁芝旗硬是将他的手推回去。
「说真的，你希望我们有第三个小孩？」
他面露挣扎。「我是想要，男孩或女孩都无所谓，只要个性别像吉安。」
她笑了。「小孩的个性又不能事先决定。像吉安也没什么不好，你不也喜欢他这么活泼？」
「我没说活泼不好，但再来一个吉安的话，我们更难有第四个孩子了。」趁她分心，他大手滑到她腰上，将她拖来，压在身下亲吻。
「四个就太多了，嗳，我说了别这样……」她太不认真地抗议。她喜欢他的重量覆住她，短短的胡渣，温柔地搔刺她肌肤，她格格笑，和他玩闹。
「柔道分为两种，其一是寝技，就是专门在床上施展的技巧，你现在只记得大外割，是摆脱不了我的。」他啃咬她的颈子，她痒得笑不停。
「乱说，寝技明明是将对方摔倒之后，在地上压制他的技术。」
「咦，你记得啊？」
「你一说我就想起来了。」
「嗯，看来你的记忆在缓慢恢复，只要给予适当刺激和引导……」他不着痕迹地挑开她的睡衣钮扣。
「关于没情调没情趣的评语，经过昨晚，你承认是你误解我吗？」
「你的语气让我有被威胁的感觉。」还有强硬压制她的男性身躯。
「那我们再来温习一次，让你心服口服……」大手滑入她衣里，盈握她胸前柔软。
「崇纲……」她喘口气，隔衣抓住他的手。「我说真的，不行。」
言崇纲挫败地叹息，坐起来。「好吧。我们去买早餐。」他郁闷。「我们还是不要生第三个孩子吧。以后买房子时记得提醒我，孩子的房间要离我们的很远、很远、很远。」
她笑着，被他拉下床，进浴室盥洗。
结果，在沙发床上坚持不行的，在浴室里发生了。
梁芝旗只能怪自己不够警觉，低估男人想要的意志力，而且浴室有门，门一关，外头的人进不来，她也出不去，就……
幸好没被孩子发现，幸好她虽然消耗大量体力，也不至于累得不能上班。
用过早餐，他们一起出门，她上班去，言崇纲早上无事，陪着父母和孩子逛校园。
美美本就乖巧，稀奇的是吉安也规规矩矩，还开口喊了爷爷奶奶。言父原本对孙子颇有不满，被喊了几声爷爷，满心欢喜，脸色和悦多了。
言崇纲纳闷儿子的反常，趁老人家不注意时间儿子。「你今天真乖。」
「我不乖的话，爷爷会骂你。」吉安凛着脸，很认真。
原来儿子是为了他努力当个乖宝宝。他感动，抱了抱儿子。
中午，梁芝旗与他们会合，一同到餐厅用餐。饭后法两位老人家去搭火车。
言崇纲去排队买票，言父带着吉安和美美去看来往的火车，梁芝旗陪言母坐在候车区。
言母拉着她的手，道：「将来我们就是一家人了。你愿意嫁给崇纲，我还真是意外。」她叹口气。
「这年代，他这种强势的个性没人爱了，现在的女孩子很有主见，不喜欢控制欲这么强的另一半，我得感谢你收留他。」
梁芝旗微笑。「幸好大部分女孩子都不喜欢他，没人和我竞争。」
「他的个性和他爸一模一样，他爸爸爱面子、脾气大，不准人家说他不对，崇纲一定也像昨晚他爸骂他那样，凶过吉安他们，对不对？」
「也没很凶，吉安根本不怕他，他凶也没用。」
言母笑了。「这样才好，吉安聪明活泼，正好让他爸爸和爷爷反省，他们有多死板。男人哪，在外面不管风光还是落魄，回到家来就是王，全家大小都要听他发号施令，而且只管下命令不管解释，实在很难相处。」
她深有同感。「所以现在提倡男女平等，要男人尊重女人的意见，多听我们说。」
「不过，那些讲男女平等的男人，很多也不是真的看重女人，他们只想靠这个口号偷懒，把事情丢给女人，自己在一旁凉快，等女人来照顾，这种没骨头的男人只会让女人更辛苦。有些男人则是只想逞大男人的威风，不想尽义务和责任，我们言家这两个算不错了，都还记得自己的责任。」
「的确，看得出来。」不但有，简直过剩。
「大男人其实很简单，顺着他们的毛摸，满足他们的面子和尊严，他们就随你搓圆捏扁了。他表现好时多赞美他，他发脾气时随他去，切记有旁人在场时别纠正他，把握以上原则，你就得到一个自以为是国王的奴隶，他以为事情都在他的掌握中，其实根本被你牵着鼻子走。」
梁芝旗哧地笑了，深感茅塞顿开。「原来如此，我会好好记住这些。」看来言母才是深藏不露的厉害角色，她好佩服。
言崇纲买了票回来，见两个女人笑得好开心。「你们在聊什么？」
「聊你。我在帮你说好话呢，怕芝旗反悔不嫁给你。」言母朝梁芝旗眨眨眼。
她微笑，不说话，送两位老人家上火车，见侃侃而谈的言母到了丈夫身边，又变回先前内敛温驯的好太太模样，她与言母交换会心的眼神，相视而笑。
送言家双亲上了火车，言崇纲开车返家，两个孩子在后座，他对梁芝旗道：「我先送你们回去，再回研究室一趟，拿个文件。」
「直接去拿件吧，免得你多跑一趟。
他瞧她一眼。「你到底和妈谈什么？」到现在还笑眯眯的。
「就聊天嘛，讲了些有趣的事……」要多多赞美他，可是该怎么开口呢？
她看他开车，看他控制方向盘，金黄阳光在他稳定的大手上跳跃，这双手刚刚为她系上安全带，抱两个孩子坐上安全座椅;这双手抱过走失哭泣的女儿，抱过期待他拥抱的儿子，抱过彷徨无助的她，在他展开双臂的怀抱里，很安全、很温暖，他的好，点点滴滴累积在她心头。
他从不曾说爱，他的爱是沉默的动词，她想为他发声，为他宣扬。
「我爱你。和你在一起，我好幸福。」语言仿佛有魔力，这么一说，更深深感觉她好爱他，满心幸福洋溢。「你是全世界最好的男人。」
「你说我吗？」言崇纲愣住，以为自己听错了。
「这里还有别人吗？当然是说你。」
「嗯。」怎么突然夸赞他？他心跳呼呼，暗自高兴，又很不自在，凛着脸装酷。
她转头对孩子道：「爸爸是不是全世界最好的？」
「是！」吉安大声噢，还鼓掌，美美也跟着鼓掌。
「言先生，你刚当选了全世界最好的男人，发表感言吧？」她故意闹他。
「安静点，让我专心开车……」他警告，但声音虚弱，因为太惊喜，心太甜太暖，从后视镜看见自己量陶陶的表情，马上又拉下脸。
「你脸红了吗？」梁芝旗看见了，他得意又欢喜的眼神，根本藏不住。
「是天气太热。」他很狼狈，把脸红赖给阳光，可心底暖洋洋的，把太饱满的幸福感赖给太可爱太亲爱的她与孩子。都是他们，害他像个傻子，对着前方道路呆笑，可是，这么傻，他很喜欢。
日光灿亮，像他的心暖得发烫。她伸手握住他，他握紧她柔黄，注视车窗玻璃，他们的目光在倒影上相遇，给彼此最甜蜜温暖的笑容。
回到T大，他们一起前往言崇纲的研究室，途中，梁芝旗的手机忽然响了。
「芝旗，你还在学校里吗？」是连志维。
「嗯，我正要回家。」她瞧言崇纲一眼，不想让他知道是连志维来电，免得又不高兴。
「我刚刚整理书柜，发现了一封信，竟然是小芬的遗书，不知道她什么时候偷偷放在我这里。我想让你看看，你能不能马上过来我办公室？」
那封信，也许有洗刷她嫌疑的线索……
「好，我马上去。」她结束电话，对言崇纲道：「我同事说工作有点问题，我过去处理。」
他没多问。「我拿好文件就过去找你。」
「不必了，你们先回家，我处理完再他牵着孩子进研究室，很快找到文件。吉安在窗边囔囔：「妈妈在那里！」
言崇纲走到窗边，看见梁芝旗走出大楼，往南边走。他有些诧异。外文系所的大楼在反方向，她要去哪里？
见她径往南边走，不回头，他眉头蹙起一一连志维是化工系讲师，化工系大楼就在南边。
抵达化工大楼，梁芝旗搭电梯上到六楼。还在暑假期间，走廊上静悄悄，灯没开几盏，她孤独的脚步声有点阴森。
连志维敞着办公室的门等她。走到门前，她忽然迟疑了。看着这扇浅绿色的门，钢制门把，她心头像被什么压住，瞬间有许多画面在她脑海里闪过，她一个画面也看不清，唯一肯定的是一一失忆前的她来过这里。
「芝旗，进来吧。」连志维站在窗边朝她说话。
她走进办公室，走到桌前，眼光掠过桌面，没看见任何像信件的东西，心里沉甸甸的感觉更强烈，僵硬的肩颈也隐隐发疼。回去。」说完，她便转身下楼。
忽然听背后「喀」地一声，她回头，看见连志维将门关上。
「我刚打电话去外文系，你同事说你中午就走了，我才打你手机。」
「崇纲的爸妈来找他，我和他们去吃饭了。信呢？」
连志维不答，露出一个淡得不像笑的笑。「原来你去见未来的公婆。你们什么时候结婚？」
她不想和他谈这件事。「信呢？」
连志维叹口气。「芝旗，你知道我爱你，要不是小芬捣乱，我们早就在一起了，今天你要见的会是我的父母，我真的很不甘心……」
「我们别谈这些了，好吗？信在哪里？」疼痛往打了钢钉的深处刺入，她感觉晕眩，不得不扶住桌子。
「你什么都不记得了，我们可以从头来过的，但你选择了别人……」
「请让我看信——」
「你失忆，我其实很高兴，我宁愿你就这样一辈子什么都不记得，我不在乎，我愿意娶你，照顾你一辈子，但你却变心了，爱上别人……」
「信……」她咬唇。「根本没有那封信，是不是？」
连志维露出奇异的笑。「我爱你，我为你犯罪，你却抛弃我，你以为我会眼睁睁地看着你背叛我？」
她惊愕。「你说犯罪是什么意思？」
「你还没想起这部分吗？我可以告诉你，那天你收到小芬的电子邮件，她找你出来谈判，你很困扰，问我该怎么办，我答应出面解决，你记得吗？问
像是一只手把窗上的雾气抹去，她脑中混乱的画面突然清晰了——她记起来，小芬看见连志维陪她出现，气疯了，痛骂他们，连志维被她激怒，两人激烈争吵。小芬打了他一巴掌，他在盛怒下猛力推她，小芬因此跌下楼梯……
「是你把她推下楼！」鲜明的可怕画面让梁芝旗毛毛骨悚然，每条神经和血管都痉挛起来。「我想拉她，才和她一起摔下去——」
连志维咆哮：「我不想杀她，那是意外！我是为了你，才失手杀了她！这一切都是为了你！你！」
「我从没有要你为我做什么。」她想起更多。「你追求我，可是早在那天之前，我就很明白地拒绝你了，但是你不肯放弃。那晚我是希望三个人见面，可以好好谈清楚，我打算告诉小芬，我不爱你，她不必嫉妒我……」
所以忆起和他相处的片段，她毫无情绪起伏，因为她不曾爱过这男人，他说她爱他，只是他一厢情愿的说法，想趁她失忆，哄骗她和他在一起。
她也想起来了，她根本不曾怀孕生子，吉安和美美不是她的小孩——