因为这里聚集了大陆上最多的天才、怪胎、恶棍、纨裤子弟……反正什么难缠的人物都有，导致这里的学习风气……怎么说呢？
非常糟糕？不，这里随便出来一个学生都能把夫子问到哭，哪里糟糕？尽管他们的问题有时候会出轨一点，比如《黄帝素女经》里的招式实验？做醋溜鱼是黄鱼好、还是鲤鱼好？大陆上哪个国家的姑娘最美？哪个国家的姑娘最媚等等……教夫子不哭都难。
但非要说这里的学习风气好的话，看看底下玩成一团、睡成一片，或绣花、或习画的学生，台上正在讲解诗经的夫子真不知怎么继续下去？
所以别的书馆是学生们苦熬时间等下课，到了丁字号馆却完全相反，变成夫子在心里不停祈祷下课的梆子声赶快响起。
“任何一个正常人都不会喜欢跟一群疯子在一起啊！”这是夫子不为人道的真心话。
可惜，别的东西好熬，时间却是越熬越难受。就在夫子紧皱的眉头差不多可以夹死蚊虫时，一人姗姗来迟地踏进学馆，姿态潇洒、仪表风流，见自己行为招人侧目，不仅不惭，反而一路挥手微笑，彷佛是正检阅三军的大将军，昂首挺胸迈向自己的座位。
夫子只觉一口气憋住胸口，满腹的怒火直冲云霄。
“凌——”喝骂声才起，梆子声响，却是下课时间到了。
那些本在玩闹、睡觉的学生瞬间消失得无影无踪，只剩几个沉浸在自己世界中绣花、习画、品茗的学子犹自埋首于兴趣中，浑然不觉外头的变化。
夫子看着空了一半的课堂，险些呕血。都不知道这些浑球为什么要来上学？院长因何要收下他们？自己又是怎生倒霉，竟被派来教导他们……总而言之、言而总之，他受不了了！恨恨丢下手中的《诗经》，风一般地旋出学馆。他要去找院长，今天，有这些浑球就没有他，有他就没有这群浑球！
学馆里的学生没有一个注意到夫子的异状，依然各忙各事，直到最后进来的那名男子起身，走到那正在绣花的同学对面坐下，在他的绣囊里翻找一通，寻到一只绣着青竹的钱袋，形态逼真，竹叶青青随风摇，彷佛还能嗅到青竹的香气，舒人心胸。
“昨天丢了一只钱袋，这个就给我吧。”凌端——就是那个迟到得光明正大的学生，一袭青衣在身，满头乌发仅以一条青色绸带束于脑后，面目斯文，唇角长年带着一抹浅笑，就像下着细雨的春季，迎面吹来和暖湿润的微风，赶走隆冬的萧瑟，带来满目生趣。
“喜欢就拿去吧！”绣花的男子抬起头，他叫庄敬，有着一张憨厚、宛如睡熊的脸，本身也长得厚实健壮，就像那极北之地的狂暴熊王。
而这样一个高大壮实的男子却拥有最温和的性子，生平唯一志向是娶一房心意相通的妻子，日日为妻描眉画眼，尽享闺房之乐。
凌端把钱袋收进怀里，问道：“你这么光明正大在课堂上绣花，不怕你家那只母老虎向你爹告状，你又要挨军棍。”
“娟娟不是母老虎。”袁紫娟是庄敬的未婚妻，同样也在寒山书院就读，不过人家可是甲子号馆的尖子生，跟他这个混在丁字号馆的“浑球”是截然不同的两种人。
紫娟一心要做人上人，也希望自己的夫君能出类拔萃，可惜庄敬生平无大志，经常把紫娟气个半死，便去向庄父告状。庄父是个铁血将军，如何见得惯儿子不学无术？当然是有多惨、就打多惨。只是……
“我现在不怕挨军棍了，我的金钟罩铁布衫已经大成，刀剑不伤、水火难侵，何况区区几板子？”庄敬得意洋洋。
“你——算你狠。”凌端真是服了他，就为了贯彻自己“渺小”的志愿，十佘年来练功不辍，这样的人到底是“没志气”？
还是太有毅力？
“谢谢。”庄敬笑，他很认真地绣花，可不代表他察觉不到夫子几欲杀人的目光。“不过你今天运气真好，一进来就下课，否则以夫子濒临崩溃的脾气，肯定赏你一顿大排头。”
“那不叫运气，叫机智。”凌端唰一声挥开手中的折扇，得意地道：“我进来前，先寻了负责敲梆子的老丁，给了他十贯钱，让他提前半炷香时间敲响下课的梆声。庄敬，世上没有幸运这种事，只有……”他比着自己的脑袋。“聪明人之所以能够趋吉避凶、马到成功，就因为他们懂得用脑袋。”
“你——”庄敬指着他，好气又好笑。“你爹号称大宁第一信商，一诺千金，生平不打一句诳语，你却这样，当心你爹知道了，逼你回家娶妻、继承家业，好把你拘在家里，时时教育你何为‘信义’？”
“承蒙吉言，今日正是小弟的良辰吉日。”凌父是个很古板的人，认为男子只有成了家，才算是真正的男人，才有肩膀扛起人生的重责大任，所以打小就给他定了门亲事，可凌端一点也不喜欢那姑娘，便避到寒山书院，长年不回家。
“那你怎么还在这里？”
“我为什么不能在这里？”
“你不回家，你那未婚妻与谁拜堂成亲？”庄敬不满地看着他。“凌端，你这样欺凌一弱小女子，岂是男子汉所为？”
因为庄敬很喜欢、也很尊重姑娘家，所以讨厌欺负女人的男人。
“这妆婚事我从头到尾都是反对的，还亲自拜访李家要求退亲，李家拒绝，我只好找李巧娘，她却避不见面，我写了快一百封信给她，告诉她我们不合适，成亲只会造成两人的不幸。结果她只让丫鬟回我一句话，说：‘父母之命、媒妁之言，不可违背。’她那么爱守规矩，就让她去守好了，与我何干？”凌端潇洒地扬着扇，神情无比逍遥自在。
可能自小受爹爹压迫过重，长大后，他特别讨厌“规矩”，几乎是视礼教如无物，所以让他去娶一个三从四德、以夫为天的古板女人，杀了他比较快。
庄敬摇头。“搞不懂你，男人大丈夫谁不想娶个温顺小娘子，从此红袖添香、举案齐眉，你却——”
“别人是别人，我为何要跟他们一样？我就是我，独一无二的逍遥公子。”这绰号还是袁紫娟起的，她很欣赏凌端的特立独行，因此越发受不了庄敬的憨头憨脑。
“可你也不能在成亲当日，给人这样难堪啊，尤其对方还是一个姑娘，你这样未免有失厚道。”
“敬人者，人恒敬之。我打行完冠礼，便向父亲、李家提出退亲要求凡八十九回，他们没人当一回事，以为先斩后奏便能迫我低头？哼，作梦吧！”
至于李巧娘，如果在未婚夫坚决不拜堂的情况下，她依然执意要嫁，只能说她脑子有问题，而他是绝不愿和个疯子纠缠一生。
庄敬虽觉他的话也有道理，仍不同意他的做法，毕竟，每个姑娘都是一朵花，如此娇美脆弱，合该被捧在手心中爱护，岂能轻慢？
“反正我觉得你这事做得不对，万一李姑娘还是上了花轿，待拜堂时刻见不到新郎，你让她情何以堪？”
“放心，我爹会准备公鸡与她拜堂的，她尽可以守着那只公鸡过一生。”凌端看不起毫无个性、宛如菟丝花般只能依附男人的李巧娘，打死不愿娶她。“而我呢……好人做到底，就不回去搅和了，顺带凌家的财产也全部送给她，够意思了吧？”
“你——算了，我说不过你，不与你说了。”庄敬收拾东西准备走人，懒得再跟他讲，根本是对牛弹琴嘛！
至于凌端，他才不在乎别人怎么看，他只求身后别总跟着个只会“是，相公”、“好，相公”、“遵命，相公”的跟屁虫，便心满意足了。
庄敬对凌端的看法，同样也发生在京城凌府里。
不同的是，这次是凌父对上李巧娘，一样地无言以对。
事实上，凌父对于这位新入门的儿媳妇，心里很是抱歉，私底下更不知将儿子骂过多少回，但真正跟李巧娘说上半炷香的话，凌父突然觉得儿子似乎是对的，这门亲事真是结错了。
他就搞不懂，李巧娘明明长了一副聪明相，月为神、柳为眉、眼如银星、唇似樱瓣，活脱脱一个水仙花般的娇俏姑娘，怎么却生了一副软趴趴的性子？
因为儿子不肖，凌父迫不得已委屈李巧娘与公鸡拜堂，并再三保证，等儿子从寒山书院回来，必令儿子向她赔礼，以赎其罪。
可李巧娘从头到尾只有那几句话。“一切听凭公公作主。”
“委屈你了，不过你放心，等那臭小子回家，随便你要打要骂，为父绝不阻挡。”凌父是真心要替儿媳出一口气的。
奈何李巧娘的《女训》、《女诫》实在读得太好，就见她仓皇一跪，连声说道：“媳妇不敢，媳妇深明出嫁从夫的道理，相公来不及回来拜堂，必有他的道理，媳妇绝对会体谅他，不出半句恶语。”
凌父赶紧把人扶起来。“好媳妇，端儿能娶到你真是他的福气，可惜这臭小子不懂得珍惜，竟然——”怒到极点，凌父又把凌端骂了个体无完肤。
“公公息怒！”结果李巧娘又跪下去了。“公公若有火气，尽管向巧娘发泄，请公公万勿怪罪相公。”
“啊？”凌父有点呆了。“傻丫头，做错事的是端儿，我处罚你干么？”
“相公就是媳妇的天，这上天怎可能出错了？所以其罪必在媳妇身上，自当由媳妇受罚。”李巧娘说得好理所当然。
凌父彻底无言。
这李家到底是怎么教女儿的，怎教成如此？出嫁从夫是没错啦，但也不能凡事都顺着自家相公，一副相公绝对不会有错，倘使相公出错，一定是妻子使丈夫出错。
这未免太过了吧？
难怪端儿看见她就怕……如今凌父也有同样感受，这样一个完全没有自己主见的女人，要跟她相处一辈子，岂非跟娶了座雕像没差别？
凌父第一次后悔不该逼儿子认下这门娃娃亲，可毁婚……他一生信义为重，怎能轻抛诺言？
怪只怪他当初太冲动，竟订下这门娃娃亲，苦了儿子。
唉，怨只怨上天弄人，最好自由的儿子却配了一个最古板的娘子，这怎么牵手过一世？
凌父长喟口气。若真没办法，只好叫儿子纳妾了。至于李巧娘，她永远都是凌家的长媳，唯一的少奶奶，她的地位谁也动摇不了。
只是……她想赢得公婆、夫君的疼爱，怕是有些难了。
岁月匆匆，转眼间，李巧娘嫁入凌家门已有三年时光。这期间，凌端连回家一次都没有，而她虽柔顺却不笨，自然知道相公是不喜欢她，故而不肯返家，与她行夫妻义务。
她心里不是没有哀怨，虽与夫君自幼订亲，但两人见面的次数屈指可数，彼此并不了解，夫君怎就如此确定她不讨喜？
对镜看花容，镜里人儿或称不上艳冠群芳，却也娇丽可人，何况她自入凌家门，侍奉公婆、代夫君执掌家业、应对进退，从不敢有半丝懈怠，除非是那铁石心肠的人儿，否则怎能视若无睹她的付出与忍耐？
莫非真是错嫁了良人？她心里顿起一阵凄楚。
就算嫁错了，也是她的命。所谓烈女不配二夫，哪怕夫君对她再不好，出嫁从夫，她也得认了。
唉，只叹自己为何身为女子？命贱如草，随人践踏，直至深埋黄土，也只留下一个李氏的称呼，连名字都不配为后代所记忆。
轻轻抹去眼角那滴泪，就像娘亲说的，做女人啊，就得认命。
男人是天，女人一辈子都得看天吃饭，所以无论夫君怎么对待她，她也绝不能有怨言。
深吸口气，她重新抹匀脂粉，一头乌木也似的黑发绾成妇人髻——妇人吗？如果她这样一个黄花大闺女只因坐过一回花轿，就是妇人的话，那便算妇人吧！
她随便在发髻间插上一根玉钗。其实妆不妆扮又有什么差别？反正又没人看，只是自幼的闺训告诉她，女子可以简朴，但再怎么忙碌，也要保持着整齐仪容，莫让夫君看了倒胃口。
唉，她自懂事以来，所思所学都是为了讨好夫君。
但夫君根本不见她，让她如何讨好？
也许她这辈子都要独守空闺到老死了，一个黄花大闺女的妇人，想来都觉得讽刺。
可她也没有太多抱怨的时间，家里还有一大堆事要忙呢！
尤其婆婆在月前不小心跌了一跤后，身体每况愈下，吃饭、更衣、喝药……全都要她亲手包办。
她每天忙得像颗陀螺，哪里还有太多时间伤春悲秋？