「小时候，我家很穷，一家四口住小公寓，读一般公立小学，和其它人没什么两样。上小学五年级，有上市大公司买了我爸的软件，还请他去当顾问，我们家才渐渐变有钱。」
何睿恒了悟，眸光闪现赞赏，只见她俏皮笑了笑。
「不过，可能个性也有关系。你应该看看我妹，她自诩名媛小公主，挑男友高、富、帅缺一不可。」她说。
「那你呢？」他眸光深沉，俊眉微挑，淡然说：「璩季颖条件够好了，你不要，就太挑了。」
她怔然无语，刚好这时手机响起。翻找之后接听，讲没几句，忽将手机给他。「找你的。」是珍妮芙。打来问他怎么不在家，由于他没手机，才会转问袁雪桐。
何睿恒眸光闪熠一抹讶异。接过手机，背舒服向后靠，简短和珍妮芙聊起外出的原因，说他有事要和袁雪桐谈，随后没讲多久他就挂电话，随即把手机还给她。
「你说有话要跟我说，是什么？」袁雪桐睨着他，有些好奇，隐约含着担忧。
「先点餐吧。」服务生已杵立一旁许久。何睿恒点了鹅肝酱、木香火烤肋眼牛排，袁雪桐点主厨色拉、烛烤龙虾。服务生问他们要不要点酒，何睿恒还没说话，袁雪桐低声以中文说：「想喝酒回去再喝吧。」以英语婉拒服务生。在这里开酒超贵的。
何睿恒目光深沉，静谧研究着她，好半晌才说：「难得出来，别为我担心钱的事，开心一点。」
因为喜欢他，才会特别顾虑这么多。她只是不想要他这么辛苦赚到的钱一下就被花掉，如果是别人，她就不会顾虑这么多了。哎呀，可是他就是不懂她的心思。
「想什么？」见她长睫低落，垂眸凝思，他俊眉微挑，口吻轻松淡然问道：「对了，你还没说男友的条件，你喜欢哪一种？」
蓦地收回神，袁雪桐静想片刻，一双明亮的黑眼珠凝视他，忽歪头俏皮说：「像我爸那样的，聪明可靠。」
「璩季颖很聪明，也很可靠。」他语气笃定，帮他同学背书保证。
「白手起家的，我喜欢白手起家的男生，跟我爸一样的。」她眸底忽变得幽静，仅灿亮一抹女生独有的甜蜜光芒，却在下一秒担心泄露心事，暗自悄悄别开脸，专注研究附近墙上黑白色的几何图示，装作从没见过这么稀奇的壁纸。
何睿恒跟随她的目光，眉心微折，也研究起壁纸的图案。很突兀地，他轻声戳破沉寂：
「我目前不想谈恋爱，女生跟着我太辛苦了，我也怕分心。」他并没有和珍妮芙暧昧，更没有交往。他想告诉她的就是这个，应该很明确表达他内心想法了吧。
袁雪桐安静几秒，瞳眸黑漆浮现困惑，思忖后，终于了悟他话语的意思。眸光渐移向他英俊的面庞，会心浅笑。
她爸也是这样，三十岁和朋友成立公司之后，直到三十五岁才考虑和她妈结婚，典型工作狂。可惜，在她国中的时候忽然得了骨癌，不出两年就病逝了。
「那我可以问你一个问题吗？」她扬睫，深黑眼眸透着说不出的神秘。
「什么？问吧。」他黑眸清澈，唇角微勾，淡淡回应。
「如果你现在已经成功，是个大人物，你会喜欢我吗？」桌上有调味盐罐、胡椒盐，她垂下眼眸盯着它们，手指拨弄汤匙，故作随意，轻轻问。
好像只有两、三秒，但等待他回答，却像灵魂在漫长冬夜等光穿透黑暗天空，等待黎明破晓般一样漫长。
「如果我是大人物，第一次遇见你，你公寓水管爆掉，当晚就会带你去住豪华饭店。第二次在校圜林间遇见你，我就会吻你。」他眸光温和坚定，语气稀松平常，好像他们刚才一路上谈论有关纽约的电影，在公园谈论披头四音乐那般。
袁雪桐心脏噗通跳得飞快，好像订了火车票却发现快赶不上火车，在月台疯狂奔跑。然后，缓缓抬眼偷觑他，对上他沉静的目光，两人视线紧锁，下一秒，她整张脸突地泛红，从耳廓附近到双颊透着羞意酡红。
佯装镇定，何睿恒拿起水杯喝了一口，双唇微勾，帅气脸庞自嘲笑了。
「但可惜，我不是大人物。」
「那我可以等你吗？等你成功，我们再谈恋爱。」话出口，袁雪桐突然感到唐突、天真，后来又想，管他的，反正脸一定红得不象话了。
「啊？」他俊脸恍然，忽失笑，很讶异她的反应。接着，他眸光变得更深邃，不断研究她，从小巧的下颔看起，移至丰润粉唇，细致挺直鼻梁，终至她漆黑如潭的亮眸。
她清丽脱俗，又是富家女。「为什么？你会遇到更好的人。」怎么会想等他，连他都想笑她傻。
双颊羞怯，红晕渐染，袁雪桐黑眸却笃定似分外坚定温柔。
「我喜欢你，所以你在我心中就是大人物。而且，我猜你应该很快就会成功，不会让我等太久。」
啊，剎那，他内心受到不小的冲击。
他曾对爱情筑起坚毅城堡，配备完全——深邃护城河、高耸如云城墙；城堡内重兵驻守，弓箭手、剑士、骑兵成群，但面对袁雪桐一心一意告白，如此柔情蜜意、深情款款，顿时毫无招架之力，只能弃械投降，开城纳君。
何睿恒浓眉微蹙，黑眸深思，试着想说笑话转移这个问题，但察觉她态度很认真，半晌，忽地清朗笑出声。听见他的笑声，袁雪桐羞怯低头，快把脸埋进白色镶花边瓷盘里。
隔着圆形的餐桌，他伸出手轻捏她细致下颔，让她抬脸，眸光和他相对，她心绪跌宕不安，低喃：「可以吗？我不会干扰你。」
何睿恒手指轻触她细腻粉颊，脸庞凑近，蜻蜓点水般吻她唇瓣一下。
「我喜欢你，非常喜欢你。」他嗓音低喃，轻触般撩动她的心。
袁雪桐顿时整个人松软。她刚太紧张，紧张到心要跳出胸口，好像手上捏着车票，最后一步终于赶上跳到火车，一到座位就整个人放松，靠向椅背。
后来，何睿恒拉过椅子，坐近她身边，她头依偎靠着他的肩际，他手臂拉近她，唇熨贴她额头，紧密圈紧搂着她。
虽然餐厅夏季维持清凉宜人的室温，两人相拥却感到暖烘烘的，彷佛坐在炉火边偎暖。然后，她脸庞靠在他温暖颈窝里，他手亲密勾着她的腰，他们维持这个姿势，直到服务生走过来安静为他们上菜。
这是，2006年的夏天，他们在纽约的初恋。
有时候，在纽约待久了，他们会很想吃台湾才有的地道美食。
像一碗热腾腾的卤肉饭、芋头炖排骨汤、蚵仔煎，或是烧肉粽。
秋季正式来临，何睿恒住在布鲁克林区博士班的朋友，意想天开提议：要不然我们来个家乡小吃的聚会。
前一天，他们去唐人街的商店闲逛，买食材回去做菜。袁雪桐考虑激山药排骨汤，还是人参鸡汤；何睿恒想好了要做炸鸡排。
后来，袁雪桐炖了山药排骨汤，何睿恒想炸台湾小吃摊经常贩卖的那种金黄酥脆的鸡排，试做一次彻底失败。
炸好的面皮不够酥脆，湿湿的，表面结球一块块，结果他扯掉外皮，直接把鸡排肉当中餐配菜。剩下的部分，全都是袁雪桐帮他做的，要不然他做的东西根本端不出去。
傍晚，璩季颖开车载他们一起去布鲁克林，经过跨区那座有名的大桥，秋季晚风徐徐，清冷微凉。他们博士班的朋友杰克已经成家，有个不满周岁的小婴儿，这天他们许多建筑系的朋友都来了，里面好几个袁雪桐一点也不认识。
何睿恒个性温和内敛，璩季颖则显得外放多了，他热情豪爽，洒脱不羁，发现袁雪桐呆在原地，不知所措，他反应很快，立刻拖着袁雪桐到处介绍，也不管她是不是尴尬，脸都快笑僵了。
璩季颖一派美式作风，聊到高兴之余，手还会轻松搭在她的肩际，偶尔拽着她手肘引她注意，偶尔讲话讲着，他高大魁梧的身躯会愈说愈靠近。袁雪桐很小就认识他了，两家双亲算旧识。
记得大约国中吧。
从小在美国长大的璩季颖每年寒暑假定期回台湾探亲，有时他母亲会带着他来袁家拜访。他热情豪迈的举动，老实说，袁雪桐也习惯了，偶尔顽皮起来，青少年的他会经常捉弄她呢。
本性上，璩季颖就是不拘小节，过度热情。
何睿恒非常清楚自己同学的个性确实是这样，而且他和袁雪桐恋爱谈得很低调，朋友们除了莉莉以外，好像没人知晓，他们从没想过要公开。
直到晚餐结束，他们喝了点酒，那家伙开始豪饮，讲话更豪迈，举止更率直，近乎粗鲁，他讲到什么好笑的，突然大力拥抱袁雪桐一下，吓了她一大跳，急忙羞红推退，嗔骂他好几句，周遭朋友都被他闹得笑开怀了。
袁雪桐很懊恼，转身迎面遇上何睿恒，轻声提醒说：「你同学喝多了，回去由你开车，别喝太多喔。」她没申请国际驾照，在纽约不能开车上路。
何睿恒黑眸深邃，散发利芒，直直地瞅看她。今天聚会，她穿着浅橘色小碎花洋装，V领的领口开得有点低，露出雪白的肌肤，迷荡在可爱与性感之间，衬托她清丽脱俗的脸孔，更显诱人。
「怎么了？」她迷惑，搭着他手臂，总觉得他话少又没表情，完全令人猜不透内心的意绪。
「没事。」当下他语气淡然，没表明什么。
后来，回程的路途，璩季颖在后座半晕半醉，两人则在前座聊天，开车穿越东河，经过步鲁克林大桥，袁雪桐说：
「我听说桥上面可以骑脚踏车，改天我们去借单车，骑到上面。」
「好。趁秋天天气好就去。」
先开到璩季颖住处，袁雪桐留在车上等，由何睿恒下车送醉醺的他回去，随后，再把车开到他们公寓附近。
车停妥之后，两人走在红砖道旁，踩着细碎秋天落叶，发出沙沙声响，澄黄柔煦的路灯映照，细碎不完整的叶片呈现一片金黄，走回住处的半途，他们看到路边有人正在烧落叶，空气飘散一股挥之不去的烟灰味。
两人一起进入公寓大门，上到三楼，最后停在袁雪桐住处门外，她在肩背的背包中忙掏钥匙，开门之后，询问他：「要不要进来？」抬手碰触他俊颜。
何睿恒没有回答，俊脸低垂，直接埋进她温暖颈窝，薄唇火热熨贴她颈侧肌肤的青脉，双唇性感地轻柔啃咬，温热气息袭上肌肤，引起她一阵搔痒。
她微闭着眼，忽轻柔喟叹出声，单手攀紧他宽大的肩，他这才亲密搂着她走进屋内，静静地关上门。
两人站在玄关，双手互相搂抱，肌肤贴近，分享对方温暖体温与细腻气味，就这样静静相拥着，谁都没移步先去开灯。
好一会儿，何睿恒放开她，凝视黑暗中的她，幽缓低喃：「我不喜欢他那样碰你。」
「咦！」袁雪桐唇角一牵，淡淡微笑，温暖的指尖轻轻点着他坚硬胸膛。「你以前还想把我介绍给他。」
「那是以前，现在不一样。我不喜欢他盯着你的眼神，我不喜欢他碰你。」俊颜没什么表情，语气温和，眸光依旧淡然，但他讲话的内容却有些孩子气。
袁雪桐柔柔展笑，踮起脚尖轻啄他的唇，只因为他不小心泄露占有欲，她的心就像一朵花初初绽放；也像冬季来临，第一场雪花，整个人心情轻飘飘的。
「哎，还笑，你还笑。」他伸出手指去戳她腰际，要搔她痒，她娇笑忙闪躲，退后好几步，小腿不小心撞到客厅茶几，她噢了一声，他顺势拉住她手臂，将她搂进怀里，手指轻轻扣住她下颔。
面容一低，她蜜唇忽地被何睿恒张嘴罩住，铺天盖地的热吻，令她完全措手不及，只能仰起脸愣怔响应。
上次，他也曾这样毫无预警地吻她，态度一点都不像冷静自制的他会有的吻。事实上，他的吻属于霸道强索，总是和她唇瓣紧紧胶着，彼此舌尖激烈相缠，热烫厮磨，彷佛妄想啃噬探索她唇中任何一丝肉理，直到她完全无法喘息为止。
他安静粗哑的喘息、温热气息直接喷向她脸颊，她鼻息间全是他的气
味，无法细细形容，她就是很喜欢他的味道，很喜欢他这个人。
拥吻的当下，她会忍不住踮起脚尖，身躯柔柔贴靠向他，双手勾住他颈项，指尖来回抚触他颈后的短发，任由他继续吻她。
在此之前，他们仅有一次非常煽情的激吻，理由已经忘了，地点是在他住处。那次，他克制不住，将她上衣和蕾丝胸罩全脱了，他坐在沙发上，她坐在他腿上，他手掌抚摸她小巧温暖的乳房，唇还挑逗轻啃另一边。
她双颊泛红，黑眸弥漫光亮水泽，体内翻涌不熟悉的yu/望，很无助地轻靠在他身上，频频咬唇，逸出娇吟，却还得压抑内心那股无法言明的焦躁。
那次，他虽然很想占有她却急踩煞车，怕两人都没准备好，不敢越雷池一步，担心一发不可收拾。但停下来剎那，两人都快被那陌生却强大的yu/望灭顶，茫然中充满浓浓的无助感，事后几天，谁都没再提起。
被yu/望灭顶——那股强大的无助感，让何睿恒茫然困惑，强度大概可比童年父亲离家，亲眼目睹母亲大哭，大致相同。
经过那次，何睿恒已有心理准备了。
拥吻袁雪桐，手掌仍旧握紧她细致的肩际，薄唇温热熨贴她小巧耳廓，吐息轻问：「现在可以吗？还是你想等以后？」
袁雪桐黑眸迷蒙，困惑他的问题，认真思索着，听懂后，手指轻触他下颚。「可是，你有——」没把话说完，反正他懂她的意思。
「经过上次之后，我就去买保险套了。」
她双颊顿时羞红，他亲吻她额头，闻到她如云黑发的香味，低问：「去我那里好不好？」