公园入口处有名少妇手牵一个五岁模样的小男孩走进游戏场，不过，小男孩可是一丁点开心、兴奋的表情也没有，他嘟着嘴，一睑不悦地扫视小公园里尖叫嬉戏的孩子们，乏味至极的表情再再显示出他的不满。
少妇怎会不知他的不耐与厌恶，但总不能任由他这样子继续下去，她真担心她这个独生子有天成了自闭儿，那可怎么办呢？
三岁以前，她倒不觉得这孩子跟其他孩子有什么不同，只不过比同年龄的孩子静了一点，整天抱着大英科技百科全书，也不晓得是在看相片还是涂鸦，直到他三岁那一年拆了家里的烤面包机，然后又毫无错误地组合回去，她这才知道她生了个天才儿童。
但有个天才儿子真的是好运吗？唉，天知道了！‘求’他出来玩，他说是浪费生命；告诉他童话故事，他说没科学根据；连她偶尔跟孩子的爹发脾气，他还一副老学究的模样，摇头叹道：“惟女子与小人难养也！”也不想想，最难养的就是他这个‘小人’！
“羿文，别这样嘛！去跟小朋友玩啊！”少妇蹲下身，软言劝道，试图说服儿子加入其他孩子的行列。
小男孩没答腔，兀自站在母亲身旁动也不动，丝毫授有加人他们的意思。
“好啦！去堆沙堡嘛！准沙堡是很好玩的。”少妇用一种可怜兮兮的口吻说，几乎家在哀求他。
小男孩依旧紧抿双唇，只是仰着脸用圆圆的大眼睛望着母亲。
少妇最痛恨儿子用这副‘你真幼稚’的表情看她，她真搞不懂，明明孩子的爹是个温柔体贴的模范好男人，为什么她这个才五岁大的儿子竟然是个十成十的‘大男人主义者’？
她恼怒地站起身，威吓地俯视儿子，恶狠狠地命令道：“柏羿文，你给我听仔细了，你要是没给我把衣服玩脏，你就甭想回家了！”
羿文稚气的脸庞霎时失了生气，没精打采地驼着身子，慢慢踱向沙坑。
最后，他停在沙坑的一隅，心中犹豫着要不要跳进去滚一滚，把衣服弄脏后快快回家研究百科全书，想成为一个伟大的人物，一分一秒都不可以浪费，他才役闲
工夫去跟这些小孩堆什么沙堡呢！
在他作出任何决定之前，一个长辫子的小女孩蹦蹦跳跳地来到他面前。
“我叫左青梅，你叫什么名字？”小女孩有一双灵活慧黠的大眼睛、长长卷卷的浓密睫毛，圆润的苹果睑上漾着一抹甜甜的笑靥，再加上一套嫩粉红色的欧式小公主装，看起来就像个精致的大洋娃娃。
羿文观她一眼，“我为什么要告诉你？”他非常讨厌有人打断他的思路，尤其是这种‘洋娃娃女生’。
就拿电视、电影上那些很漂亮的女明星来说吧！一天到晚只会尖叫和掉眼泪，看到蟑螂──叫！看到有人受伤──叫，然后哭！再不然就是昏倒，一点担当都没有，充分印证了‘美女没大脑，智力和美貌永远成反比’的‘定律’，眼前这个叫左青梅的女生，她的智力可能跟恐龙有得拚！
青梅一点生气、不悦的神色也没有，反而很有耐心地向他解释，“你要跟我讲你叫什么名字，我才能跟你玩啊！不然我要是一直叫你‘喂’，了这是很没礼貌的。”
“我又不要跟你玩。”羿文更加肯定她实在不聪明，反应有够慢，都已经摆明了不想跟她玩了，还死继着不放，真是讨厌！
“为什么不要跟我玩？我很可爱喏！”青梅大惑不解地问。
“羞羞睑！哪有人说自己很可爱的？”羿文哈哈大笑，露出两颊深深的酒窝，其实他也觉得她长得很可爱，只是这种话不都是别人称赞的吗？哪有人自己跟别人说的！
青梅原本带笑的小脸顿时涨个通红，波然欲泣地紧咬住下唇，豆大的泪珠眼音就要掉下来。
羿文自认是个天不怕地不怕的男子汉，但就是怕女生掉眼泪，一见苗头不对，急忙安抚，“好啦！你很可爱嘛！”
晶莹的泪水还在眼底徘徊，青梅哽咽地问：“那名字呢？”
“我叫柏羿文，你不要哭了啦！”羿文有些失措地轻拉她的衣袖，接着抽出口
袋中的手帕递给她。
青梅接过手帕，仍旧抽抽搭搭地问：“那你要不要陪我玩？”
羿文看看哭红一双眼的青梅，又看看沙坑，实在很难下决定，如果陪她玩，大概一辈子也没机会把衣服弄脏，而且玩那种‘女生玩意儿’实在有辱他这‘男子汉’的威严；可是若不答应，她搞不好又哭个没完没了。
“你要不要陪我玩？”青梅吸吸鼻子，一副小可怜的模样问道，让人觉得拒绝她的全都该被打下十八层地狱。
“好啦！你不要再哭了。”他实在不忍心看她把一双漂亮的大眼睛哭成兔子眼，就当是日行一善好了。
“真的？”青梅从擦眼泪的手帕中抬头。
“当然，我一向说话算话。”羿文保证地拍拍胸脯，殊不知这一拍胸脯的结果，就注定了他的一生……