在车上她不知下觉地睡着了，等到稍微有知觉，睁开眼看了一下窗外的马路。“这是往哪里的路啊？”
“宝蝶，好久不见。”一个低沉、喑哑的声音响了起来。
这声音好熟悉。她认识他吗？他转过头来，再对着她，是个外国帅哥，她觉得好面熟。
“我们认识吗?”
“我是宙，你想起来了吗？”
“我不记得了，但我听浅草和妈咪提过你，我们在美国分手了，你想怎么样？破坏我的幸福吗?”宙好伤心，他没想到她会这么说。他找了她这么久，几乎要疯了，她却说他要破坏她的幸福。
“我们没有分手，我爱你。”他心痛地吼叫。
“可是我爱的人不是你，我爱的是少城。”她已被洗脑。
“不，不可能的，你爱的人是我，别折磨我了，宝蝶，你说过没有我，你宁愿化为灰烬的，你说过你不能没有我的。”
“我不记得我们曾经相爱过，很抱歉，我真的不记得了，请你送我回去。”
“我不会再让你离开我的。”宙加速到一百二十公里以上。
“你疯了吗？”
“我是疯了。失去你，我活着只是行尸走肉，我的灵魂被你整得支离破碎，你还想怎么惩罚我？你还想怎么做？”他哀伤地狂吼。
“我必须回去结婚。”宝蝶相当坚持。
“不准，除了我以外，你谁也不准嫁。”
“你别这样，少城发现我不见了，一定很担心的。”
“你只想他担不担心，你怎么不想想我这半年是怎么过的？”他回过头痛心地瞪着她。
“你是怎么过的？”宝蝶怯怯地问。
“我在美国各大城市找你，心急如焚，不知该怎么办好。你这没良心的小东西，竟然完全不记得我了。”
“我对你真的一点印象都没有。”宝蝶无辜地看着他。
“陈少城到底在你身上动了什么手脚呢？他让你吃了什么药吗？”宙因愤怒，车速不断地加快。“没有，他一直对我很好，很温柔体贴。”
“你爱他？”宙心痛地低吼，该死的家伙。
宝蝶偷瞄了他一眼，不敢回答。
“你说你爱不爱他？”
“我不知道。”她真的不知道。
“我要带你回法国。”
“不要，你这是绑架呐！你究竟想做什么？”
“我要找回从前的宝蝶。那个深爱我的宝蝶。”他口吻坚定，完全没有商量余地。
“如果我不肯跟你回法国呢？”
“那我就先杀了陈少城，再带你回去。”
“你——你——真疯狂，你不是说真的吧？”宝蝶被他的暴戾吓坏了。
“我当然是说真的，你想要我这么做？”
“我不想，完全不想。你别伤害他，我跟你回法国就是了。”
???
几日后。
宙在家里大发雷霆，他不断地砸东西，客厅里所有能砸的东西全都砸了。
碎片凌乱地散布在地上，原本豪华的房子瞬间像大型垃圾场。
“够了，宙——”琳达吼叫着。“面对现实吧!她脑海中所有和你相关的记忆都被驱逐，你想怎么样？杀了你自己算了。”琳达制不住宙的怒气。
宙根本无法接受这样的事实，他最爱的女人不愿让他碰触，他一接近她，她就失控地尖叫。
“难道没有任何方法可以把我和她过往的恩爱，再放回她脑海中？”
“没有，你得重新追求她。”
宙狠狠地踹了一脚眼前的电视机。
“她看见我就像看见鬼一样，我不能吻她、抱她、碰触她，她甚至不愿正眼看我一眼，你要她接受我？天啊！你知道这有多难吗？”他按着太阳穴，痛苦的感觉深深地嵌进他的脑海，他觉得自己的脑子快爆炸了。
“你做得到的，你一定可以的。”琳达安慰他。
“我也以为我可以，你看看我身上的伤痕，她已经不爱我了，她对我无动于衷。她企图伤害我，就为了她的自由，她不要我了，你要我怎么努力？”
宙已接近崩溃的边缘，他的每一根神经都绷得死紧。琳达望着他憔悴到几近疯狂的容颜，深感心痛，他们是这么久的朋友，她从没见过宙对任何一个女人如此痴狂。
“如果真的留不住她，就放她走吧！”琳达看不过去，用言语激他。
宙咆哮。“不，我怎么能，我怎么能！我不甘心，我不甘心。她是我的。”他把头埋进双膝中痛苦至极。
“请求她给你最后一次机会，给个明了的期限，一个礼拜或十天，请求她放开心胸接受你，如果她仍是不能，仍是对你毫无感觉，宙，我想你就放她走吧！”
“你认逼这是最好的方法？”他眼中充满了血丝，他不认为自己办得到。“给自己和她一条生路好吗？”琳达理性地建议。“我愿意试试，除此我还能怎么办？”宙走上楼，敲着宝蝶的房间。
“不管是谁，都不要进来，我宁愿饿死在这里，不要烦我。”她已经三天不吃不喝了，宙的沮丧和她绝食的时间成正比。
“宝蝶，你听我说，我们谈谈条件吧！如果你答应，十天后我就放你走。”他话才说完，她马上就开门。
“你说真的吗？”看她那么开心的样子，他深受伤害。“我说真的。百分之百的真。”
“你要和我谈什么条件？”她怯怯地打量他。“你当我十天的女朋友，十天后如果你还是排斥我，我就放你走。”
“口说无凭，如果你十天后仍不愿放我走呢？”
“琳达愿意当你的证人，她人就在楼下，你要订什么样的合约我都配合你。”他很了解她，她除了不爱他以外，什么毛病都没变。
“只要十天，你就愿意放我走？”她一心只想走。“这十天内，我要你尽一个女朋友应有的温柔和义务。”
她眼睛瞪得大大的。“义务？什么义务？”
“不要排斥我，让我照顾你，就是最好的义务。”
她低下头。“我对你有这么重要吗？”
“非常重要，你是我最爱的女人。”
“那你又怎么愿意放我走？”
“我很不愿意，但是如果我的存在令你感到痛苦，我只好放你走，我不想见你伤害自己。”
她看着他，他身上有多处伤痕，不是她的抓痕就是咬痕，她也不是讨厌他，她只是不喜欢他对她又搂又抱的。如果他是她的旧情人，她对他应该有印象，为何偏偏没有？
“好吧！但我只答应陪你五天，五天后我一定要走，琳达在楼下吧？我想和她谈谈。”
???
黄昏时，她站在院子里忖想琳达说的话。
宝蝶看着就快西沉的太阳，心里想的是，琳达究竟有没有骗她呢？
“催眠是心里治疗其中的一部分，为了帮助某些病人忘记伤痛的过去，我们偶尔也做这样的工作，那就是让病人忘记伤痛的记忆，如此他们便能快乐地活下去；你曾经深爱过宙，甚至到没有他不愿活下去的地步，有人用催眠的技巧驱逐了你对宙强烈的爱意。那个人很可能是陈少城。”
这是真的吗？她应该相信琳达吗？
宙走向她，手中提了一只竹篮子。脚步放轻走来。“这是给你的。”他站在她身后。宝蝶回过头看着他手中提的竹篮。“那是什么？”
“你的宠物，我想你唯一忘记的只有我。”他递给她。她打开竹篮子，是一只大蜘蛛。她开心地把它捉在手上玩。“宙，谢谢你。”她客气而生疏地说。“我曾经告诉过你，别跟我说谢谢。”
“对不起。”她僵硬的语调显出对此事完全不记得了。“没关系，我知道你全忘了。”她打着赤脚，坐到庭院的阶梯上。“告诉我，你第一次见到我是在哪里？”他在她身边坐下。这次她没有再刻意拉大他们之间的距离。“在修道院，你像个女泰山在玩荡绳，轰隆一声撞到了我，还坐在我身上。”她噗哧地笑出声。“这么夸张，不是你胡编的吧？”
他举高右手。“如果是，罚我遭天打雷劈。”
“没这么严重吧？你长得这么帅，怎么会爱上我呢？一定有更好的对象在等你。”
“没有，除了你，我对任何女人都不在乎。我真后悔听你的话回法国，非常后悔，也许我该死在陈少城请的日本杀手的手上，那就不会有后来的这些折磨。”宙自暴自弃地说。
“他请了人要杀你？我不相信，他是很温柔的一个人，为什么你们都这么恨对方？”
“因为你，囡为这世上只有一个邱宝蝶。”他没等她同意就俯身亲吻她。
她急着想推开他，却发现他的吻好熟悉，好亲切，并不如想像中的陌生，反而令她心悸。
她放弃了抗拒，他缠绵地狂吻着她不放，她害怕了，因为她竟然喜欢极了，她因慌张不愿面对真实的自己，她打了他重重的一巴掌。他的脸上立刻出现五指印，她以为他会生气的，但他却没有，还说：“我曾经打过你一巴掌，你因此出走，还跑到KTV去坐台，才会认识陈少城，这是我一生中做过最大的一件错事。我想再吻你一次，就算你再打我，我也不会停止的。”
他搂紧她，狂野地吻着，舌头火热地探进她口中，她全身发烫了起来，她太喜欢他的触碰了，一抹熟悉感涌上心头，令她难以抗拒。
她注视着他脸上的伤痕，那是她愤怒下泼了他一杯热咖啡造成的。
她忍不住用手指去轻触。“痛吗？”
宙拉住她的手，放在胸口。“这里比较痛，脸上的烫伤不算什么。”
“我以前也是这么可恶的吗？”她恨起自己的健忘。
“你很可爱，我很怀念过去的你。”
天黑了，他把宝蝶带进客厅，到浴室端了一盆水帮宝蝶洗脚。
她坐在客厅打开电视看着卡通片，对他说：“我自己来就好。”
“这是我的习惯，在你睡前帮你洗脚。你忘了？”
她拘谨地看着他把她的脚抬起来，很仔细地清洗。
“这是你的娱乐吗？”
“娱乐?哦!不，你太爱赤脚乱跑，而我有洁癖，不准这样的你上床。”
他帮她清洗的动作极为轻柔，令她觉得好舒服，也渐思考起他所谈的话的真实性有几分。
他们也许相爱过。
“不管你对我再好，五天后我还是会离开这里的。”她没忘记她自己的身份，她是陈少城的女人。
“我会放你走的。如果你真如你所想的那么爱他的话，我会放开你。”
不知为何，宙充满痛楚的语调，不自觉地刺痛了宝蝶的心坎。
???
第二天，他把她带到院子里，告诉她。
“帮我盖一座小木屋，我想在院子里养变色龙和蜥蜴。”
“你也喜欢它们？”她开朗地笑着，拿起木板马上敲钉了起来。他没告诉她，他曾经迫不及待地想把它们送走，现在的他只想使她快乐。她只剩下这么少的时间可以陪伴他，他希望她记住的都是美好愉悦的事。
他拿出相机，问她：“不介意我把你盖木屋的过程拍下来吧？”
“为什么要拍下来？”她困惑地问。
“因为我想牢牢地记住关于你的一切。”
“你以前一定看过我盖木屋，这是我在深山中的嗜好，宙，你帮我拿木板好吗？”
“没问题。”他放下相机，帮忙起她来。
他身上穿了一件白衬衫，一件卡其色的裤子，头发又长了。他顺手用橡皮筋绑了起来。
她看着他，觉得他俊美得不像真的。
感受到她注视的眼光，他若有所思地捉住马尾，说：“从你上次动手到现在，我没剪过头发。”
点了一根烟，他陷入了回忆里，陷入了疯狂欢爱的画面里——
他的发太长了，老是缠住她的身子，她每每抱怨地说：“我帮你剪发，免得你靠在我胸膛时，头发把我搔得好痒。”
“……不过你敢让我剪发，也真大胆，我的剪发技术，我自己都信不过。”冷不防，她的话惊醒了兀自沉思的宙。
“我是你的人，我的头发也是你的，无所谓的。”他淡淡地道。始终没提亲热的事，怕她一下子情感负荷不来，不愿加深她的压力。
???
宙带她出门度假，到巴黎郊区的湖边小屋。
“我们来比赛钓鱼好吗？”
“好啊!我很喜欢游泳，钓鱼的技巧更是好得不得了。”她吹牛也不打草稿。
宙笑得很暧昧。“是吗？如果你有本事赢我，我随你使唤，如果你输了，得心甘情愿帮我暖被。”
“没问题，我一定会赢的。”
“你每次都这么说。可是从来没赢过。还掉进水里病得发高烧，你忘了吗？”
“好像有这回事，不过是跟你在一起吗？”她忘了。
“是的，你还偷我的鱼。”
她脸红了。“我这么赖皮吗？不会吧？”
“你在我面前一向是这么赖皮的。”
天空突然下起冰雹。两人跑到船上，简直是躲无可躲，宙抱住宝蝶，让她躲在他的臂弯下。
冰雹打在两人身上，宝蝶夸张的尖叫。
“好痛啊!”她拼命往宙的怀里钻。
宙好开心，她主动抱住他，像以前一样，他身上虽然被冰雹打得很痛，但心里却好愉快。
冰雹落完之后，雨也跟着落下，只好把船开回岸边，没有雨衣的两个人根本无法钓鱼。
走回别墅时，宙只顾着生火，帮宝蝶吹干衣服和头发，怕她又发烧，在这么偏僻的地方是很难找医生的。
但夜里发起高烧来的人却是宙。
宝蝶发现时，宙已全身火热，冰箱却连冰块都没有。
“怎么办？这附近有没有医生？”宙摇头，故装轻松。“我不要紧。”
宝蝶把额贴在他的额上，老天！简直像火炉。
“你再烧下去，人会变傻的，我得到附近替你找医生。”
宙躺在沙发上，完全不以为意。
“不用了，如果脑子可以因发烧忘记一切，对我来说也是好的，最好能忘记你，那所有的痛苦就都结束了。”
她手足无措地看着他。如果不是他双眼都是血丝，看起来病恹恹的，她实在好想和他大吵一架。
对他的埋怨，她觉得自己好委屈，仿佛她是故意要变成今天这个样子的。
“对不起，我不会成全你的。如果对待你最无情的方式就是找个医生治好你，我一定会这么做。”她赌气似地说话，接着打开门奔了出去。
宙觉得自己心里被捅了一刀，也许他该当自己已经死了；如此一来，他就可以心平气和地接受——她忘记他的事实。
一整夜，她都没有回来。
他心想，也许她跑走了，再也不回来，若真是如此，他也没勇气再去找她。
如果找的只是个长得像宝蝶的女人，她一点也不爱他，那他为何要如此折磨自己也折磨她呢？他坐在沙发上喝酒，天渐渐泛白，他希望自己可以醉死，最好等她逃得远远的，他已无从找起时他才醒来，或者干脆永远不醒来。
也许是老天听到他的祈求，愿意怜悯他这个失意的人。
在朦胧的梦境里，他看见宝蝶带着医生回来了。
他听见她告诉医生：“快救救我先生，他就快要死了。”她为了博取医生的同情，告诉医生宙是她的先生。
他看见宝蝶和医生合力抬起他，把他放到浴缸中，脱光他的衣服，让他泡在冷水里。
又不知从哪里弄来的大冰块，丢进浴缸里，他热烫的体温让冰块渐渐溶化。
仿佛在昏迷中他听见医生的对话。
“你先生怎么会这么不爱惜自己，发烧成这样，还喝光三瓶威士忌，他这种自杀行为实在教人无法忍受，你怎么受得了他？”
“这全怪我，我不知怎么搞的，忘了我们过去所有恩爱的记忆，只要和我先生有关的一切我全忘了。他非常努力想帮我恢复记忆，但要命的是，连老天爷都不帮他，他生气了，他恨自己，因为他太害怕自己会失去我，他想逃避现实。”
“原来如此，不过这也没什么大不了的，我和我太太结十年了，我们都老了，记忆里对过去恩爱的事，也都忘得差不多了。要不然就是她记得的部分，我忘记了，我记得的部分，她不记得了。但又如何呢？忘记原本就是人生中的一部分。没有所谓的永远，没有谁会永远记住一个人，相爱的永恒是从死亡才开始的，我和我太太也差不多快接近永恒了。”
“如果忘记了那些轰轰烈烈的感觉，爱情还剩下什么？”宝蝶迷惑地问。
“‘轰轰’两字，是六部车撞一起，很惨烈。你现在握住你先生的手，他的体温令你觉得安心，他的心跳还持续着，这代表你还可以再一次听见他的笑声，他甜蜜的赞美或怒吼的抱怨，你如果为这一切而感动，这代表你还爱他，要不，你现在离开他就算了。”
她听话地握住他的手，问自己，想再一次听见他的笑声吗？或者再一次看他发脾气，因为她不爱他而怒吼，她可会感动？
好奇怪，答案竟然是肯定的。
她真是不敢相信，原来她竟是爱他的。
这就是爱，这爱的感觉并不因她忘记了过去而消失。
她在意他的愤怒，在意他的呼吸和心跳，她甚至很怕他死掉。
天啊!她是爱着他的。
即使她什么也不记得，但医生说得太对了!
记不记得，和相不相爱根本不妨碍。她现在才弄懂这些道理。
医生走时，他答应每天来探望宙。但宙像赌气一般似地不肯清醒。
她其实可以乘机溜走，但她却没这么做，因为她想看见他睁开眼睛的刹那，他深情美丽的眼睛。
为了想看这样的眼睛，她愿意留下来。
她说她只愿留五天，她原以为五天会很难熬，会像五年那么长，但相反的，时间很快就消逝了。他病了三天，加上她之前盖木屋的那天，四天匆匆而逝。
她竟然很快就能走了，可是他还没清醒。
她问自己：是真的迫切地想要走吗？
答案连她自己都不愿相信，她竟然留恋起他来了。
只剩最后一天，如果他依旧不醒，她要遵守承诺离开吗？
她又问自己，你会这么做吗？会吗？
惨了，她竟然不想走，不，她其实一点也不想走。
他醒来好呢？还是不醒好呢？
宝蝶很希望他快醒，但他一醒她就得告诉他，他昏睡了三天，所以明天她就要走了。
此刻的她竟然希望他病糊涂了，病到忘了日子。那她就可以多留两天，但她多留两天有什么意义呢？
她真是被自己的矛盾弄糊涂了。
还好下午时他终于醒了。看见他醒来，她比自己想像中来得更开心。
好笑的是，她以大甜蜜的笑脸迎接他，让他以为他已经上天堂了，所以才看得见以前的宝蝶。
“你很饿吧？打了好多天的点滴，都没吃半点东西，我煮粥给你吃好吗？”
他一听到多天，马上举手看手表上的日期。“老天啊!我的表坏了吗？怎么我睡了这么久？”
她的笑容在他的慌张中凝住了。“你整整昏睡了三天。”
“为什么不叫醒我？”他痛苦地吼叫着，心都碎了。
看见他这个样子，她突然觉得心疼，氲氤的泪雾蒙上她温热的眼眶。
她故做镇定。“你病了又喝烈酒，能醒过来该庆幸了!”
“你明天就会走？”他抬头看着她，那受伤的苦痛眼神令她心头一紧。
她想开口说，我多留几天没关系的，但一开口只说个“我”字，就被他打断。
“我知道你想说什么，我生病时你没逃走就够感谢老天了，我不敢奢求，谢谢你照顾我，谢谢。”他说他最不愿意听见人家跟他说谢谢，他却对她连声地道谢，这是代表他对她已心死吗？要不然干么这么客气疏远？
她心也跟着凉了！但她干么难过？她该高兴的，可是却一点也高兴不起来。
当晚，她跑到他的房间，当着他的面把自己的衣服脱掉。
她以为他会很想得到她。但出乎意料地，他却不愿接受。
她震惊地瞪大眼睛，不明白他的想法!
“我要你，但我拒绝接受同情！”他是如此骄傲，他要她，但不要不爱他的她，他不要占有这样的她。所以他拒绝。
“我现在想要你，并不是同情。”她真不知道自己怎么有勇气告诉他，她想要他，是发自内心的想要啊！
她把衣服脱了，钻进他的被子里。主动帮他脱掉上衣，当她主动吻他的时候，他知道自己根本无法抗拒她的魅惑。
“为什么要这么做？”他仍忍不住要问，即使答案会令他失望，他仍忍不住非问不可。
“因为我想知道，和你做爱的感觉，是不是和我想像的一样。”
她爬到他的身上，他激烈地进入她的体内。
激情像夏日的狂烈火焰，准备烧掉整座森林，没有一种生物能避开烈焰，没有一棵树能拒绝接受燃烧。
她像那茂盛的树林，而他是狂火，在漫天的大火中，在刺激的快感中，在她呐喊的呻吟中，她仿佛看见了过去的自己，是如何疯狂地迷恋这个男人。
她是强烈地被他爱着的，她是如何地需要他的热情，她是那么饥渴地想占据他，她在这片刻、在这瞬间终于体会了。
???
还是要走，她的选择是不能不走。
他二话不说，送她到机场，这次他决定信守承诺，他不想失去她的尊敬，失去了她的爱之后还被她认为软弱，他不想。
“答应我，你会好好生活，快乐地生活。”她拍拍他的胸膛。
“我会，你也是。”他克制住自己不舍的情绪，从口袋中拿出一把剪头发的剪刀。“想麻烦你最后一件事，帮我剪掉长发。”
“在这里？”宝蝶看了一下周遭，等候上飞机的人群可不少，在候机室剪头发，一定会惹人注目的，但无所谓，反正是最后一次了。
“好的。”管他的，何必在乎别人。她拿起剪刀，很慎重地把他绑起来的马尾剪掉。“我的技术很差。”
“我从前就知道。”他苦笑着。这是他最后的幸福，当她的手穿过他的发，他感受着她的爱，这是他仅能拥有的。
她把他的发装进一个布制的小袋子中。
“送给我做纪念？”
“好的，你可会想念我？”
“当然。”她抚弄他参差不齐的头发，暗骂自己的技术实在太烂了。
半晌，她挥手对他说再见。他给她的是最灿烂的笑容，他想要她记住他的好，而不是他的悲伤。宝蝶不要他送她入关，要他先走。他顺着她的意躲了起来。
在入关处，宝蝶看见了陈少城，她竟然没有半点喜悦。
他一见她就破口大骂：“你知道你害我丢了多大的脸吗？我几乎成为媒体追逐采访八卦新闻的对象。”
他的话宛若解除宝蝶受魔咒所苦的桎梏，轰地，她终于觉醒了，她这次可以肯定地告诉自己，她根本不爱陈少城。还好他来法国，要不，她得多折腾一趟，她开心地听他骂完，然后告诉他：“对不起，我爱宙，我不能没有他。”
“你恢复记忆力了？”他的表情泄露了他曾经干过的好事。
“没有，不过，那不重要，重要的是我不爱你，就算我全忘了，我还是爱着宙。”说完她提着行李往回跑，疯狂地跑着。
她不能没有宙，她不能——现在才知道，不会太迟吧!
宙已经走了吗？她跑得好喘，跑回刚刚的候机室；跑到地上还有剪下的头发的位置。
他走了？怎么办？他为何走了？
她急得如热锅上的蚂蚁，整个人站到椅子上，也不管周围异样的眼光，狂喊着。“宙，你在哪里？宙，我爱你。”
没有人回应。
她用中文、英文、法文各说了一遍。
还是没人回应。
“是不是要我跪下来求你，你才要出来？我从来、从来都没有爱过别人，真的，从来没有，在我心里，你是唯一，唯一一个我深爱的人。”
她哭了起来，眼泪瞬间成串落下。“对不起，我知道我很笨呀！我忘记了一切，可是，我想起来了，我是爱你的，你在哪里？”
有人走过来，抱住她的大腿，单脚跪地的姿势，跪在地上。
“宝蝶，嫁给我好吗？”
是那个一头乱发的人，还戴着墨镜，她拿掉他的眼镜，发现他的眼睛比她还要红。
“你躲到厕所去哭吗？笨蛋，为什么现在才求婚呢？害我等得这么辛苦，下次不可以这样了。”他抱着她转起圈圈来。
“没有下次了，我会好好看住你，再也不让你跑掉，再也不——”
——全书完
编注：关于宇和花骑神的故事，请看“花蝶系列”第54号《幸福秘方》。